비밀번호를 입력해주세요.

  •    한국어 중국어 영어 일본어

로그인을 하시면
다양한 서비스를
제공받으실 수 있습니다.

[이창호 에세이] 택시 안에서 만난 인생의 반전

  • 이창호 대표칼럼니스트 기자
  • 입력 2026.07.02 00:02
  • 댓글 0
  • 글자크기설정

  • 그는 올해 예순다섯 살이라고 했다. 결혼은 네 번 했고, 막내아들은 중국 칭다오에서 초등학교 6학년에 다니고 있다고 했다. 가족 이야기를 담담히 풀어놓는 그의 표정에는 후회보다 삶을 있는 그대로 받아들이는 여유가 묻어 있었다.

[한중연합일보] 삶은 때때로 책보다 사람에게서 더 많은 것을 배운다. 특별한 약속도, 계획도 없던 어느 날이었다. 목적지를 향해 택시에 올라탄 순간, 운전기사의 첫마디가 내 귀를 사로잡았다.

 

"저는 지금 카라반에서 생활합니다."

 

순간 의아했다. 나도 모르게 이유를 물었다. 보통 사람이라면 집이 없거나 경제적으로 어려운 사정이 있을 것이라 생각하기 쉽다. 그러나 그의 이야기는 예상과 전혀 다른 방향으로 흘러갔다.

 

그는 올해 예순다섯 살이라고 했다. 결혼은 네 번 했고, 막내아들은 중국 칭다오에서 초등학교 6학년에 다니고 있다고 했다. 가족 이야기를 담담히 풀어놓는 그의 표정에는 후회보다 삶을 있는 그대로 받아들이는 여유가 묻어 있었다.

 

KakaoTalk_20260701_235737508.png

 

나는 다시 질문했다.

 

"중국에는 어떻게 진출하게 되셨습니까?"

 

그의 대답은 한 편의 성공담 같았다.

 

처음에는 미싱 두 대로 작은 봉제 일을 시작했다고 한다. 하루하루 번 돈을 모아 집을 마련했고, 그러던 중 우연히 일본 바이어를 만나게 되었다. 그 인연이 그의 인생을 바꾸었다.

 

당시 공릉동 아파트를 담보로 약 3억 원을 마련했고, 일본 바이어가 2억 원을 투자해 중국에서 합작 사업을 시작했다. 시대의 흐름을 읽은 그는 과감하게 중국 시장으로 뛰어들었다.

 

사업은 예상보다 훨씬 성공적이었다.

 

큰돈을 벌었고, 지금은 한국에 아파트 두 채, 중국에도 두 채를 보유하고 있다고 했다. 처음 그의 입에서 "카라반에서 산다"는 말을 들었을 때 떠올렸던 모습과는 너무나 다른 현실이었다.

 

나는 다시 그를 바라보았다.

 

겉모습만으로 사람을 판단하는 것이 얼마나 위험한 일인지 새삼 깨달았다.

 

많은 사람은 큰집에 살아야 성공했다고 생각한다. 좋은 차를 타야 부자라고 믿는다. 그러나 그는 충분한 자산을 가지고 있으면서도 카라반 생활을 선택했다. 그것은 궁핍해서가 아니라 자신이 원하는 삶의 방식이었다.

 

현대인은 너무 많은 것을 소유하려고 애쓴다. 그러나 행복은 반드시 소유의 크기에 비례하지 않는다. 오히려 무엇을 내려놓을 수 있는지가 삶의 자유를 결정하기도 한다.

 

그와의 짧은 대화는 또 하나의 교훈을 남겼다.

 

기회는 준비된 사람에게 찾아온다는 사실이다. 미싱 두 대로 시작한 작은 공장이 일본 바이어를 만나 국제 사업으로 이어진 것은 결코 우연만은 아니었다. 그는 성실했고, 도전을 두려워하지 않았으며, 새로운 시장을 향해 발걸음을 내디뎠다. 기회는 그런 사람을 외면하지 않는다.

 

우리는 흔히 성공한 사람의 현재만 바라본다. 그러나 그 이면에는 남들이 보지 못한 수많은 실패와 인내, 그리고 결단이 숨어 있다. 오늘의 풍요는 어제의 땀 위에 세워진 결과다.

 

택시는 목적지에 도착했고, 나는 요금을 지불한 뒤 문을 열었다. 그러나 그의 이야기는 쉽게 마음에서 내리지 않았다.

 

세상에는 우리가 모르는 인생이 너무나 많다. 화려해 보여도 속은 비어 있는 사람이 있고,평범해 보여도 놀라운 삶의 역사를 품고 있는 사람도 있다.

 

사람을 판단하는 기준은 겉모습이 아니다. 어떤 집에 사는지가 아니라 어떤 꿈을 품고 살아왔는지, 무엇을 위해 도전했고 어떻게 삶을 일으켜 세웠는지가 더 중요하다.

 

그날 나는 택시를 탔지만, 목적지보다 더 값진 것을 얻었다. 한 사람의 인생이 들려준 진실이었다.

 

사람은 보이는 모습으로 평가할 수 없다. 인생의 깊이는 외형이 아니라 살아온 시간과 도전, 그리고 삶을 대하는 태도에서 드러난다.

 

그 짧은 택시 안에서 나는 다시 한번 사람을 함부로 판단하지 말아야 한다는 소중한 교훈을 배웠다.

ⓒ 한중연합일보(韓中聯合日報) & www.kcu.news 무단전재-재배포금지

BEST 뉴스

전체댓글 0

추천뉴스

  • [이창호 칼럼] AI 시대, 한중 예술문화의 새 문을 열자
  • [한중연합일보] 용혜인 의원, 장관직과 의원직 중 하나를 선택하라
  • [한중연합일보] 안중근의 동양평화와 한중일 경제공동체
  • 대한기자신문 추천도서 『우리가 아는 중국, 우리가 모르는 중국』
  • [한중연합일보] 분홍 모란 두 송이, 한중의 마음을 잇다
  • [이창호칼럼] 끼와 감각은 학습만으로 만들어지지 않는다
  • [한중연합일보] 징더진 (景德镇), 유네스코 세계유산 등재 성공…중국 세계유산 61건으로 늘어
  • 한중수교 34주년 기념포럼 국회 개최…
  • [한중연합일보] 中명나라 친왕릉의 시작을 만나다… 명(明) 노왕릉(魯王陵) 탐방
  • [한중연합일보] 화환 대신 시민, 의전 대신 현장… 김상욱 울산시장의 첫날이 던진 메시지

포토뉴스

more +

해당 기사 메일 보내기

[이창호 에세이] 택시 안에서 만난 인생의 반전

보내는 분 이메일

받는 분 이메일